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-e text describes the backstage of the legendary International Experimental Film Competition in Brussels, which 
accompanied the Expo-,' Exhibition at a.turning point of the political thaw in Eastern and Central Europe. -e 
most important representatives of avant-garde cinema and auteur animation of three generations took part in this 
event. -e Grand Prix was awarded to "e House of Walerian Borowczyk and Jan Lenica. -e prize became the 
ticket to a.European career for these two young /lmmakers. -e competition was also remembered as a.symbolic 
beginning of the “Polish school of animation” (or the so-called “Polish school of experimental /lm”) on the global 
/lm market. -e author of the article also writes about a.di0cult return to Poland, about a.cash prize that caused 
many problems, about the successes of Polish /lms in Brussels, and about the reception of "e House in Poland 
and abroad. Finally, he tries to demonstrate why this bleak and di0cult to understand /lm, which builds opposition 
to the optimism of Expo Exhibitions, won the main prize, beating over "&& competitors from around the world.
K'()*$+": animated /lm, experimental /lm, Jan Lenica, Walerian Borowczyk, "e House, Polish School of 
Animation, Expo-,' in Brussels
„Borowczyk i Lenica wstali, i nagle, sponta-
nicznie padli sobie w ramiona, i uca,owali si- 
z dubeltówki. Przewodnicz.cy jury w Wielkim 
Audytorium Wystawy w Brukseli uspokaja, 
publiczno/0”[$]. Pisz.cy te s,owa Jan Gerhard, 
korespondent polskiej prasy, próbowa, prze-
drze0 si- w t,umie do laureatów, by z,o1y0 im 
gratulacje. Na pró1no. Byli oblegani ze wszyst-
kich stron. To prze,omowy moment w karierze 
Jana Lenicy i Waleriana Borowczyka – dwóch 
m,odych gra2ków i animatorów z Warszawy. 
Ich Dom wygra, Mi-dzynarodowy Konkurs Fil-
mu Eksperymentalnego, który zorganizowano 
przy okazji wystawy /wiatowej Expo-34 w Bruk-
seli. Cho0 nie uchodzili za faworytów, pokonali 
567 2lmy z ca,ego /wiata. W uzasadnieniu jury 
napisa,o: „Ten 2lm stanowi prób- spo1ytkowa-
nia wrodzonych mo1liwo/ci sztuki kinemato-
gra2cznej, która jest sztuk. czysto wizualn.”[%]. 
W audytorium rozbrzmiewaj. brawa, ale 
równie1 gwizdy i buczenie. Werdykt budzi 
kontrowersje. „Jaka/ grupa pos,uguj.ca si- j--
zykiem angielskim […] protestowa,a, ale ich 
s,owa uton-,y w ogólnym aplauzie”[&]. Zdaniem 
Gerharda buczeli Amerykanie, którzy do Bruk-
seli przylecieli z najwi-kszym zestawem 2lmów 
i liczyli na Grand Prix.
Jeszcze tego samego dnia odby,y si- pro-
jekcje nagrodzonych tytu,ów. Do Lenicy i Bo-
[1] J. Gerhard, Sukces polskich #lmów ekspery-
mentalnych w Brukseli, „Przekrój” 8934, nr :43, 
s. 89–;6.
[2] R. Onckelinx, Days of experiment, „Films and 
Filming”, June 8934, s. 86. Wszystkie t,umaczenia 
s. mojego autorstwa.
[3] J. Gerhard, Po mi!dzynarodowym Konkursie 
Filmów Eksperymentalnych, „Wiadomo/ci Filmo-
we” 8934, nr ;;, s. 5. Nast-pny cytat za tym samym 
<ród,em.
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rowczyka podchodzili re1yserzy, producenci, 
dziennikarze i o2cjele z ca,ego /wiata. Jedni 
chcieli u/cisn.0 d,o=, drudzy – z,o1y0 propo-
zycj- wspó,pracy. „Wszyscy mówili w,a/ciwie 
jedno i to samo: «Wasze polskie 2lmy s. jakie/ 
inne… Pe,ne wymowy. Wywieraj. g,-bokie 
wra1enie»”.
„Wierzyli/my w Dom i jeste/my do tego 2l-
mu bardzo przywi.zani, trudno si- nam jednak 
jeszcze otrz.sn.0 z oszo,omienia wywo,anego 
otrzymaniem pierwszej nagrody […]”[(] – po-
wiedzieli Lenica i Borowczyk polskiemu kore-
spondentowi. Planowali wróci0 do Polski, by 
„tworzy0 dalej 2lmy eksperymentalne, jeszcze 
lepsze i jeszcze celniejsze ni1 Dom”. Ich losy 
potoczy,y si- inaczej. To ich ostatni wspólny 
2lm, a zarazem pocz.tek dwóch niezale1nych 
karier w kinie europejskim. A jednocze/nie: 
symboliczny pocz.tek polskiej szko,y animacji 
na arenie mi-dzynarodowej.
Konkurs Polaków
Brukselski konkurs uchodzi za jedno z naj-
bardziej legendarnych wydarze= w historii 
kina eksperymentalnego. Krótko po jego za-
ko=czeniu Lewis Jacobs pisa, na ,amach „Film 
Culture”: „by, to rodzaj 2lmu zamkni-tego 
w ciemnej piwnicy w prawie ka1dym kraju na 
/wiecie, zanim ;> kwietnia 8934 roku nie wy-
wo,ano go na /wiat,o dzienne powszechnego 
uznania. Tego dnia pierwsze wibracje nowej ery 
twórczo/ci 2lmowej zosta,y o2cjalnie odnoto-
wane”[)]. Publiczno/0 czeka,a na objawienie 
nowego sposobu obrazowania l-ków i wyzwa= 
„epoki atomu” j-zykiem awangardy 2lmowej. 
W konkursie brali udzia, wszyscy licz.cy si- 
twórcy kina eksperymentalnego oraz animacji 
autorskiej. Co wi-cej, ich rywalizacja – a zara-
zem konfrontacja stylów i technik – odbywa,a 
si- w /wietle jupiterów, poniewa1 towarzyszy,a 
imprezie, któr. /ledzi,y media na ca,ym /wiecie 
i któr. odwiedzi,y miliony widzów.
„Nale1y pami-ta0 – pisze Marek Hendry-
kowski – i1 impreza ta, maj.ca z za,o1enia 
globalny zasi-g, odbywa,a si- jednak w szcze-
gólnych warunkach konfrontacji dwóch /wia-
tów – wówczas od parunastu lat podzielonych 
ideologicznie zimn. wojn.”[*]. Na wystawie 
/wiatowej, podobnie jak na konkursach 2lmo-
wych, prezentowa,y si- kraje bloku wschodnie-
go. Pawilon sowiecki oblega,y t,umy. Zachód 
ciekaw by,, jak wygl.da 1ycie za 1elazn. kurtyn. 
po odwil1y politycznej oraz jaki wizerunek za-
prezentuje ZSRR.
Nie by,a to pierwsza edycja konkursu. 
Wcze/niejsz. wygra, przebywaj.cy na emigra-
cji w Stanach Zjednoczonych Niemiec Oskar 
Fischinger za 2lm Motion Painting No. $ (895>), 
zaliczany dzi/ do klasyki animacji abstrakcyjnej. 
Ró1nica polega na tym, 1e w roku 8959 zwyci-z-
com wr-czono dyplomy, a werdykt przeszed, 
niemal bez echa. W 8934 roku pula nagród wy-
nios,a kilkadziesi.t tysi-cy dolarów, a o konkur-
sie pisa,y wysokonak,adowe dzienniki.
W jury zasiad,y same znakomito/ci: Alexan-
dre Alexeie? – rosyjsko-francuski pionier ani-
macji autorskiej, który we wspó,pracy z Claire 
Parker realizowa, 2lmy z pomoc. tak zwanego 
ekranu szpilkowego; John Grierson – szkocki 
dokumentalista, jeden ze wspó,twórców s,yn.-
cej ze spo,ecznego zaanga1owania brytyjskiej 
szko,y dokumentu; Pierre Prévert – francuski 
re1yser 2lmowy; Curt Oertel – niemiecki ope-
rator i re1yser, autor zdj-0 do mi-dzy innymi 
Zatraconej uliczki G.W. Pabsta; Man Ray – ame-
ryka=ski artysta plastyk, fotograf i 2lmowiec; 
Edgar Varèse – francusko-ameryka=ski kompo-
zytor awangardowy, jeden z ojców muzyki elek-
tronicznej; Pierre Vermeylen – belgijski polityk, 
mi-dzy innymi minister spraw zewn-trznych 
i prezydent Cinémathèque Royale de Belgique; 
Norman McLaren – szkocki animator pracuj.cy 
dla National Film Board of Canada, który ucho-
dzi, za /wiatowego lidera animacji niezale1nej.
Do konkursu zg,oszono 567 2lmy, z których 
wyselekcjonowano 87>, w tym a1 > z Polski, 3> ze 
[4] Idem, Walerian Borowczyk i Jan Lenica po 
sukcesie „Domu” w Mi!dzynarodowym Konkursie 
Filmów Eksperymentalnych, „Wiadomo/ci Filmo-
we” 8934, nr ;7.
[5] L. Jacobs, Morning for the experimental #lm, 
„Film Culture” 8939, No. 89, s. 4.
[6] M. Hendrykowski, Dwaj ludzie z szaf%. Histo-
ria pewnej etiudy, Pozna= ;683, s. 88>.
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Stanów Zjednoczonych, 8> z Francji, 8; z Anglii, 
9 z NRF, : ze Szwecji i : z Belgii. Wi-kszo/0 
krajów, nawet takich jak Japonia czy Jugos,awia, 
reprezentowa,a tylko jeden tytu,. Co ciekawe, 
w 2nale nie znalaz, si- 1aden 2lm ze Zwi.z-
ku Radzieckiego, dlatego ambasadorem bloku 
wschodniego zosta,a Polska.
W konkursie brali udzia, mi-dzy innymi: 
Stan Brakhage, Agnes Varda, John Whitney, 
Abel Gance, Len Lye, Peter Kubelka, John Hub-
ley, Robert Breer, Jonas Mekas, Georges Franju, 
Jean Mitry, Maya Deren, Ken Russell. Na jednej 
imprezie spotkali si- twórcy, których nazwiska 
wyznaczaj. kamienie milowe w historii kina 
eksperymentalnego trzech pokole=. Skala 
profesjonalizmu waha,a si- od amatorskich 
wprawek na ta/mie 8: mm po superprodukcje 
na poliekranie z d<wi-kiem stereofonicznym. 
Równie szeroka by,a skala rodzajowa i gatunko-
wa: od utrzymanych w poetyce limited anima-
tion kreskówek wytwórni United Productions 
of America, przez rozmaite poetyckie lub nie-
konwencjonalne odmiany kina fabularnego 
i dokumentalne impresje, po ca,e bogactwo 
awangardy i autorskie 2lmy animowane.
Polsk- reprezentowali: surrealistyczny Dom 
Borowczyka i Lenicy, poetycka fabu,a Dwaj lu-
dzie z szaf% Romana Pola=skiego, dwa obrazy 
abstrakcyjne: Kineformy Andrzeja Paw,ow-
skiego oraz Somnambulicy Mieczys,awa Wa/-
kowskiego, dwa dokumenty: &ycie jest pi!kne 
Tadeusza Makarczy=skiego oraz Warszawa 
$'() Jerzego Bossaka i Jaros,awa Brzozowskie-
go, a tak1e – jak podaje Gerhard – amatorski 
2lm Perdu Rostandrego, o którym nic nie wia-
domo[,].
Film eksperymentalny móg, wydawa0 
si- w powojennej Polsce zjawiskiem obcym, 
zw,aszcza 1e krajowe /rodowisko artystyczne 
przez d,ugie lata by,o odci-te od nowinek /wia-
towej awangardy[-]. Krótko mówi.c, istnia,a 
obawa, 1e polski zestaw wyda si- albo ana-
chroniczny, albo zbyt osobny. Z drugiej stro-
ny, istniej. dowody, 1e w gronie znawców po 
cichu liczono na sukces. Antoni Bohdziewicz 
w listopadzie 893> roku pisa, w li/cie do Leni-
cy i Borowczyka, którzy szukali mecenasa dla 
nowego projektu: „Mimo wszystko – TRZEBA 
CO@ POSAAB DO BRUKSELI i Wy jeste/cie 
najbardziej do tego powo,ani”[.]. Dlatego 
otrzymali wsparcie 2nansowe i w ekspresowym 
tempie (nieca,y miesi.c!), omijaj.c wszelkie pu-
,apki decyzyjne, zrealizowali Dom dla „Kadru” 
Jerzego Kawalerowicza. 
Filmy konkursowe wy/wietlano w czterna-
stu sesjach, po trzy projekcje dziennie otwarte 
dla publiczno/ci, która mia,a do dyspozycji 
ma,e audytorium na 366 osób. Maraton roz-
pocz-,a spektakularna Magirama Abla Gance’a, 
wy/wietlana na poliekranie[$/]. Jak pisa, Karel 
Reisz w sprawozdaniu z imprezy, faworytem 
komisji selekcyjnej by, podobno Stan Brakha-
ge, który wprowadzi, do 2na,u a1 sze/0 2lmów, 
mi-dzy innymi Anticipation of the Night i Lo-
ving[$$]. 
Ju1 w trakcie konkursu pojawi,y si- g,osy, 1e 
polskie 2lmy mog. liczy0 na nagrody. Przyjmo-
wano je entuzjastycznie, uchodzi,y za czarne-
go konia tej rywalizacji[$%]. Najwi-cej nadziei 
budzi,a etiuda Romana Pola=skiego o dwóch 
ludziach z szaf., którzy zmagaj. si- z ludzk. 
g,upot. oraz agresj. wobec wszystkiego, co 
inne. Jako rewelacja konkursu, a zarazem nie-
spodzianka (nikt przecie1 nie kojarzy, nazwi-
ska studenta ,ódzkiej „2lmówki”), by, bodaj 
najd,u1ej oklaskiwanym 2lmem[$&]. Odnosz- 
wra1enie, 1e w,a/nie na takie 2lmy czeka,a za-
[7] (G) [J. Gerhard], Siedem #lmów polskich 
zakwali#kowanych do konkursu, „Wiadomo/ci 
Filmowe” 8934, nr ;6, s. 3.
[8] Por. J. P,a1ewski, Grand Prix w Brukseli, „Cy-
cie Warszawy” 8934, nr 86;.
[9] List A. Bohdziewicza do W. Borowczyka 
i J. Lenicy, 8;.88.893>, Cinématheque Française, 
zbiory Waleriana Borowczyka. Dzi-kuj- dr. Kubie 
Mikurdzie za udost-pnienie materia,ów z CF.
[10] R. Onckelinx, op.cit.
[11] K. Reisz, Experiment at Brussels, „Sight and 
Sound” 8934, vol. ;>, no. 3, s. ;7;.
[12] Sukces polskich #lmów eksperymentalnych na 
konkursie w Brukseli, „Trybuna Ludu” 8934, nr 887.
[13] Zob. K. Reisz, op.cit.; Le #lm polonais DOM 
remporte le Premier Grand Prix de la Compétition 
Internationale du Film Expérimental, „La nouvelle 
gazette”, 76 kwietnia 8934.
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równo widownia, jak i jury: ciekawe formal-
nie, ale zrozumia,e, zaanga1owane w problemy 
wspó,czesnego /wiata, lecz zarazem poetyckie 
i niejednoznaczne. Dla Jonathana Hakera Dwaj 
ludzie z szaf% to zaprzeczenie typowego 2lmu 
eksperymentalnego, który zazwyczaj jest „d,ugi, 
zagmatwany, nieprzejrzysty, nieproporcjonal-
ny, pozbawiony poczucia humoru i technicznie 
nieudolny”[$(]. Etiuda Pola=skiego jest za/ za-
bawna, dobrze skonstruowana i czytelna.
Niespodziewanie wygra, Dom. Mroczny, 
enigmatyczny, pozbawiony poetyckiego uroku 
Dwóch ludzi z szaf%. W du1ym zarysie: sk,ada 
si- on z sze/ciu lu<nych sekwencji oraz refre-
nu – widoku kobiety, która odgrywa rol- obser-
watora. Film rozpoczyna si- i ko=czy obrazem 
mrocznej kamienicy, nad któr. przemyka lub 
pulsuje tajemniczy obiekt. Ka1da ze scen uru-
chamia w widzu inne skojarzenia. Sztuczna 
inteligencja kreuje nowe byty i ulega w,asnej 
niemocy. Dwie postacie z chronofotogra2i Ma-
reya tocz. pojedynek. M-1czyzna wchodzi do 
pokoju i odk,ada kapelusz na wieszaku – a ca,a 
sekwencja powtarza si- kilkukrotnie. Cywa pe-
ruka zjada owoce, wypija mleko i robi ba,agan. 
Naga kobieta wspomina obce miejsca, podró1e 
i dawne czasy. Ligia Borowczyk ca,uje g,ow- 
manekina, która rozpada si- na kawa,ki. Film 
ilustruj. z,owrogie efekty akustyczne autorstwa 
W,odzimierza Koto=skiego.
Oprócz drugiej nagrody, która tra2,a do 
Lena Lye’a ze Stanów Zjednoczonych za Free 
Radicals, jury postanowi,o ufundowa0 sze/0 
równorz-dnych nagród trzecich dla Yorama 
Grossa (Izrael), Romana Pola=skiego (Polska), 
Hy Hirsha (Stany Zjednoczone), Hillary’ego 
Harrisa (Stany Zjednoczone), Francisa Domp-
sona (Stany Zjednoczone) i Rodolfa Kuhna 
(Argentyna). Nagrodami dodatkowymi zosta-
,y uhonorowane 2lmy Agnes Vardy (nagroda 
Federation Internationel des Cines-Clubs), Sta-
na Brakhage’a (nagroda jury za zestaw 2lmów) 
i Kennetha Angera (Le prix de l’Age d’Or). 
Amerykanie faktycznie mogli si- czu0 roz-
czarowani. Do domu zabrali a1 siedem wyró1-
nie= z jedenastu. Do pe,ni chwa,y brakowa,o 
im tylko Grand Prix, które tra2,o w r-ce dwóch 
egzotycznych Polaków.
Zwyci-1y, 2lm odwa1ny, w pe,ni profesjo-
nalny: zrealizowany na barwnej ta/mie 73 mm, 
z muzyk. nagran. w studiu i zawodow. ak-
tork. w roli g,ównej, s2nansowany – co oka1e 
si- istotne – z publicznych /rodków. Nie tylko 
odwo,ywa, si- do tradycji Wielkiej Awangardy, 
ale równie1 wychodzi, przed szereg artystycz-
nych poszukiwa= tamtej epoki. Przede wszyst-
kim: wygra, zgodn. decyzj. jurorów. W trakcie 
o2cjalnych przemówie= po og,oszeniu nagród 
Pierre Vermeylen wyja/ni,, 1e zadanie jury by,o 
trudne, gdy1 zwyci-ski 2lm musia, otrzyma0 
przynajmniej pi-0 g,osów na siedem[$)]. Wy-
,onienie Grand Prix zaj-,o a1 dwana/cie godzin. 
Nawi.zania do surrealizmu i tradycji 2lmu 
wizyjnego szcz-/liwie zosta,y w Brukseli od-
czytane. Jury dostrzeg,o, 1e Dom to kino „czy-
sto wizualne” i poetyckie, a nie anegdotyczne. 
Parker Tyler pisa, na ,amach „Film Quarterly”: 
Kapita,, który wyró1nia Dom, z tych lub innych 
powodów powa1nie zaniedbano w du1ej wi-kszo/ci 
2lmów ogl.danych na Festiwalu, a to w,a/nie on 
móg, przyczyni0 si- do zdobycia Grand Prix. Jest 
nim oszcz-dna, zmys,owo pi-kna powierzchnia: 
równomiernie zaprojektowana i czaruj.ca wizja, 
której czysta, dramatyczna kompozycja nigdy nie 
szwankuje[$*]. 
Karel Reisz komplementowa, za/ w „Sight 
and Sound”: „Jego odkrywczo/0 jest /wie1a, za-
warto/0 obrazów – nieprzerwanie fascynuj.ca, 
sposób uchwycenia medium – solidny; dzia,a 
intensywnie i z du1ym st-1eniem poezji”[$,]. 
Komentatorzy docenili odwag- polskich 
twórców, którzy nie ulegli modom (gdy1 ich 
nie znali), nie próbowali przypodoba0 si- wi-
[14] J. Haker, Two Men and a Wardrobe, „Film 
Quarterly”, Spring 8939, vol. 8;, no. 7, s. 33.
[15] Le #lm polonais…; M.J., Soirée de clôture de 
la compétition internationale en #lm expérimental, 
„La derniere heure”, ;9 kwietnia 8934. Je1eli nie 
jest zaznaczone inaczej, szczegó,y na temat gali 
wr-czenia nagród podaj- za tymi dwiema obszer-
nymi relacjami prasowymi.
[16] P. Tyler, New Images, „Film Quarterly”, 
Spring 8939, vol. 8;, no. 7, s. 38.
[17] K. Reisz, op.cit., s. ;77.
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downi ani jury (gdy1 nie chcieli). Dom – pisa, 
francuski dziennikarz Claude de Givray – mia, 
„t- ogromn. zalet-, 1e nie by, naznaczony 1adn. 
szko,.. Godzi,, powiedzmy, punkty widzenia 
Pierre’a Preverta i McLarena. Znakiem odwagi 
tego delikatnie surrealistycznego dzie,ka jest 
1ar,oczna peruka, która t,ucze szklank-, drze 
papier, po1era pomara=cz- i kradnie butelk- 
mleka”[$-].
Równie atrakcyjni musieli wydawa0 si- au-
torzy 2lmu. Pewni siebie, elokwentni, zadzior-
ni, a jednocze/nie introwertyczni i tajemniczy. 
Przekonani, 1e kino, które tworz., wyznacza 
nowe kierunki dla europejskiej awangardy. 
Derek Hill wspomina,, 1e w trakcie konkursu, 
prawdopodobnie ju1 po wr-czeniu nagród, od-
by,a si- dyskusja na temat zwyci-skiego 2lmu, 
w trakcie której kto/ zauwa1y,, 1e wygl.da on 
tak, jakby zosta, zrealizowany na Marsie. Bo-
rowczyk odparowa,: „Ja jestem z Marsa”[$.].
Ta anegdota dobrze oddaje aur-, która ota-
cza,a polskich autorów. W konkursie bra,o 
udzia, przesz,o sto 2lmów, ale wi-kszo/0 z nich 
zgodna by,a z oczekiwaniami. Albo powiela,a 
przedwojenne wzorce, albo odwo,ywa,a si- do 
modnych trendów w kinie eksperymentalnym 
tamtych czasów. A jury czeka,o na 2lm z Marsa. 
Dominowa,a abstrakcja. „W ci.gu ca,ego 
konkursu 2lmy nawet najbardziej abstrakcyj-
ne, w których tylko wyst-powa, cz,owiek, bra,y 
gór- nad tymi, w jakich by,a mowa o przedmio-
tach martwych, barwach czy kszta,tach”[%/] – 
zauwa1y, Gerhard, a wtórowa, mu drugi polski 
korespondent, Jerzy P,a1ewski: 
Du1. niespodziank. by, dla mnie fakt, 1e nawet wy-
snobowana i ,asa na formalne nowinki publiczno/0 
brukselska niech-tnie odbiera abstrakcj-. Ani walka 
plam barwnych, ani harmonijny rozwój linii, ani 
transmutacje literowe, ani balet form geometrycz-
nych, cho0by najbardziej wymy/lnych, nie zapala,y 
publiczno/ci[%$]. 
Tak samo uwa1a, John Grierson. Po og,o-
szeniu werdyktu mówi,: „Jestem tylko troch- 
rozczarowany tym, 1e zbyt wiele uwagi po-
/wi-cono doskona,o/ci technicznej, a za ma,o 
duchowi – duszy przedstawionych proble-
mów”[%%]. A tego akurat nie mo1na zarzuci0 
Borowczykowi i Lenicy. W Brukseli wymusili 
interpretacj- swojego 2lmu: „Obrazy, które 
rzucili/my na ekran, wyra1aj. my/li i uczucia 
cz,owieka wspó,czesnego, /wiadka wydarze=, 
które budz. ustawiczny niepokój”. Dwaj ani-
matorzy z komunistycznego kraju powiedzieli 
zachodnim widzom, 1e przysz,o/0 nie rysuje 
si- w jasnych barwach.
Jak na ironi-, nagrodzony zosta, 2lm 
sprzeczny z duchem wystaw Expo. „«Expo» – 
to /wiat, który zaspokaja potrzeby cz,owieka, 
/wiat przychylny mu, poprawiony pod,ug 
jego marze=, marze= niejednokrotnie trud-
nych do sformu,owania […] /ledz.c kolejne 
wielkie «Expo» poznajemy marzenia ludzko-
/ci”[%&] – pisali Anna Piotrowska i Andrzej 
Os-ka. Zwrócili te1 uwag- na to, 1e w mitolo-
gii Expo nie ma miejsca na problemy /wiata, 
n-dz- i nieszcz-/cia, a je1eli nawet, to tylko po 
to, by opowiedzie0 buduj.c. histori- „wra1-
liwo/ci moralnej cz,owieka”, który z t. n-dz. 
walczy. Borowczyk i Lenica przestrzegaj. za/ 
przed automatyzacj. ludzkich zachowa=, mó-
wi. o dominacji technologii nad natur., o l-ku 
przed czym/ strasznym i nieznanym. Op,akuj. 
/wiat, którego nie ma.
To, 1e przybyli z Europy Wschodniej, z pew-
no/ci. pomog,o im w dotarciu do zachodniej 
publiczno/ci, która by,a ciekawa g,osu zza 1e-
laznej kurtyny. Komunistyczna Polska po woj-
nie, okupacji, Holokau/cie i epoce stalinowskiej 
mog,a wydawa0 si- równie odleg,a jak Mars. 
Ka1dy mia, /wiadomo/0, ile nieszcz-/0 przeto-
czy,o si- przez ten kraj, ale nikt nie wiedzia,, jak 
do/wiadczenia te wp,yn-,y na j-zyk awangar-
dy artystycznej. Jeden z belgijskich 2lmowców 
[18] C. de Givray, Bruxelles (*: c’est l’expérience 
qui manqué le plus au #lm expérimental, „Arts”, 
76 kwietnia 8934.
[19] Severe perspectives, „Sight and Sound” 899;, 
vol. 8, no. 88, s. 78.
[20] J. Gerhard, Sukces polskich #lmów…
[21] J. P,a1ewski, Poszukiwania na celuloidowej 
ta+mie, „Przegl.d Kulturalny” 8934, nr ;6, s. >.
[22] R. Onckelinx, op.cit.
[23] A. Piotrowska, A. Os-ka, Mitologia „Expo”, 
„Miesi-cznik Literacki” 89:4, nr :, s. 78.
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powiedzia, P,a1ewskiemu po konkursie: „My, 
Belgowie, nigdy nie b-dziemy mieli ciekawej 
kinematogra2i; jeste/my na to za wygodni i za 
bogaci”[%(].
Pocz,tek nowej szko-y
Sukces Domu to w,a/ciwy pocz.tek polskiej 
szko,y animacji – jednego z najciekawszych 
zjawisk w europejskim kinie animowanym od 
ko=ca lat pi-0dziesi.tych do pocz.tku osiem-
dziesi.tych. Polska szko,a opiera,a si- na dwóch 
2larach. Pierwszym jest forma: autorska i am-
bitna, czerpi.ca z warsztatu sztuk plastycznych, 
zw,aszcza malarstwa i plakatu, gra2ki u1ytko-
wej. Oparta na nietypowych technikach, cz-sto 
eksperymentalna. Drugi 2lar to tematyka: eg-
zystencjalna, 2lozo2czna, diagnozuj.ca ducha 
czasów, a podskórnie – politycznie zaanga1owa-
na, krytyczna wobec o2cjalnego obrazu rzeczy-
wisto/ci. Filmy polskiej szko,y animacji cz-sto 
maj. kompozycj- przypowie/ci albo wizualne-
go rebusu. Z regu,y nie pos,uguj. si- dialogiem, 
lecz bogat. symbolik., która w oczach widzów 
mo1e uchodzi0 za odmian- mowy ezopowej. 
Polscy animatorzy pytaj. o miejsce cz,owie-
ka w /wiecie, o mechanizmy w,adzy, sposoby 
zniewolenia. Tworz. satyryczny obraz zjawisk 
spo,ecznych albo cywilizacyjnych przemian.
Dom spe,nia wszystkie te warunki, a na do-
datek doskonale sprawdza si- w roli 2lmu-ma-
nifestu z numerem jeden. Pisa,y o nim redakcje 
presti1owych pism bran1owych na ca,ym /wie-
cie. Jego autorzy udzielili wywiadów mi-dzy 
innymi dla „Cahiers du cinéma” oraz „Image 
et son”, wyst.pili równie1 w belgijskiej telewizji, 
gdzie krótko po otrzymaniu nagrody wyemi-
towano zwyci-ski 2lm[%)]. W Polsce stali si- 
g,ównymi reprezentantami animacji autorskiej 
dla doros,ych, któr. – z braku odpowiedniego 
terminu – nazywano pocz.tkowo 2lmem eks-
perymentalnym. Ka1da formacja artystyczna 
potrzebuje symbolicznego pocz.tku, charyzma-
tycznych liderów oraz uwagi mi-dzynarodowej 
krytyki, która w tym wypadku krótko po kon-
kursie w Brukseli dostrzeg,a nowe zjawisko na 
mapie kina artystycznego.
„«Szko,a polska», bo tak chyba wolno powie-
dzie0, ukaza,a nowe i szcz-/liwe rozwi.zania 
stylowe, w których abstrakcja i deformacja roz-
budowuje, podkre/la za,o1enia ideowe i emo-
cjonalne tre/ci w 2lmie”[%*] – pisa, Z. Krakow-
ski. Jonathan Haker odkry, w Brukseli „polsk. 
szko,- awangardy”, która nie tylko ujawnia 1ycie 
w swoim kraju, ale równie1 otwiera si- na dys-
kusj-[%,]. Karel Reisz pisa, za/ o „warszawskiej 
szkole 2lmowej”, zwracaj.c uwag- na kultur- 
produkcji oraz <ród,a 2nansowania. „Prawie 
wszystkie wa1ne 2lmy z Brukseli zosta,y zro-
bione przez zawodowców zbieraj.cych do kupy 
biedne bud1ety z resztek produkcji komercyjnej. 
To ryzykancki, frustruj.cy /wiat, i nic dziwnego, 
1e sukcesów jest tak niewiele”[%-]. Wyj.tkiem 
by,a dla niego „szko,a warszawska”, która da,a 
dowody na to, 1e „prawdziwa jako/0” wymaga 
„dobrej woli i rozs.dnej organizacji”. A nade 
wszystko wsparcia.
Podobno wielu obserwatorów wyra1a,o nie-
dowierzanie, 1e polskie 2lmy eksperymentalne 
zosta,y zrealizowane za pa=stwowe pieni.dze, 
w o2cjalnym systemie komunistycznej kinema-
togra2i. „Fakt ten najskuteczniej ucina, nieufne 
indagacje, czy aby wypadkiem 2lmów takich 
nie robi si- w Polsce… konspiracyjnie i czy na 
pewno ka1dy ma prawo je ogl.da0”[%.] – pisa, 
Jerzy P,a1ewski. „France-Observateur” donosi, 
z kolei: 
Polska staje si- krajem, o którym marz. wszyscy po-
cz.tkuj.cy 2lmowcy, krajem, w którym ani przed-
si-biorcy, ani politycy nie narzucaj. niem.drych na-
kazów. I odmiennie ni1 u prawie wszystkich innych 
uczestników festiwalu wida0 u m,odych polskich 
2lmowców jasno/0 widzenia, si,- moraln., która 
ka1e nam wiele si- po nich spodziewa0[&/]. 
[24] J. P,a1ewski, Poszukiwania…, s. >.
[25] „G,os Wybrze1a” 8934, nr 865, s. 8.
[26] Z. Krakowski, Grand Prix dla Polski, „Kie-
runki” 8934, nr ;6, s. >.
[27] J. Haker, op.cit.
[28] K. Reisz, op.cit., s. ;75.
[29] P.J. [J. P,a1ewski], Polski #lm „Dom” nagro-
dzony wielk% nagrod% w Brukseli, „Trybuna Ludu” 
8934, nr 889.
[30] Cyt. za: Na marginesie „Domu”, „Nowa 
Kultura” 8934, nr ;6.
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Fragment ten przedrukowa,a „Nowa Kultu-
ra”, aby podkre/li0 ró1nic-, która dzieli post-po-
wy Wschód od zacofanego Zachodu.
Prawda by,a oczywi/cie bardziej z,o1ona. 
Polska szko,a animacji swoje sukcesy faktycznie 
zawdzi-cza,a sprzyjaj.cemu systemowi produk-
cji i dystrybucji, w którym doceniano poziom 
artystyczny 2lmu i wspierano ambitne projek-
ty, nie zwa1aj.c na ich komercyjny potencja,. 
Z drugiej strony, Borowczyk i Lenica zrealizo-
wali swoje 2lmy dzi-ki uporowi i protekcji przy-
jació,. Pa=stwowa kinematogra2a nie czeka,a 
na nich z otwartymi ramionami. Wprost prze-
ciwnie. Zgoda na 2nansowanie 2lmów krótkich 
w ramach Zespo,ów Autorów Filmowych nie 
by,a jednomy/lna, zosta,a wymuszona si,. au-
torytetu Jerzego Kawalerowicza, a Dom powsta, 
na gruzach projektu odrzuconego, a zarazem 
bardziej ambitnego[&$]. Lenica i Borowczyk 
równie1 wzi-li resztki ze sto,u produkcji 2lmów 
pe,nometra1owych. Tak naprawd- to sukcesy 
twórców kina eksperymentalnego (i animacji 
autorskiej) sta,y si- kart. przetargow. w walce 
o zmian- pro2lu produkcji w wytwórniach ma-
,ych form 2lmowych, gdzie jeszcze w 893: roku 
nie by,o miejsca dla artystów takich jak Lenica 
i Borowczyk.
Ale zagraniczni re1yserzy tego wszystkie-
go nie wiedzieli i zazdro/cili kolegom z Polski. 
Len Lye, laureat drugiej nagrody, wykorzysta, 
Grand Prix dla Domu jako pretekst, by po-
walczy0 w Ameryce o wsparcie dla w,asnych 
2lmów. Napisa, listy do wa1nych osobisto/ci 
w kraju, w tym do prezydenta Eisenhowera. 
W biogra2i autora Free Radicals czytamy:
Lye podkre/la, fakt, 1e kraje komunistyczne […] 
mocno wspar,y 2lm jako sztuk-. […] lubi, ko=czy0 
swoje listy prowokacyjn. uwag., 1e skoro tak trud-
no znale<0 mu fundusze na 2lmy eksperymentalne 
w Stanach Zjednoczonych, planuje szuka0 /rodków 
w krajach za 1elazn. kurtyn.[&%].
Dom odczytywany by, z pomoc. klucza hi-
storycznego – zarówno w Polsce, jak i za gra-
nic.. Z dzisiejszej perspektywy taka lektura 
wydaje si- oczywista. Przywykli/my do tego, 
1e polskie 2lmy animowane z okresu PRL-u od-
znaczaj. si- powa1nym tonem oraz rozrachun-
kow. tematyk.. Widzowie z lat pi-0dziesi.tych 
czuli si- jednak zaskoczeni. W taki oto sposób 
kszta,towa,a si- tradycja polskiej szko,y ani-
macji, która zerwa,a ze stereotypem zabawnej 
kreskówki, proponuj.c w zamian 2lm-rebus 
o znamionach 2lozo2cznej przypowie/ci, mó-
wi.cy o egzystencjalnych rozterkach cz,owieka 
po,owy XX wieku.
Kazimierz Córawski postawi, Dom na jednej 
szali z 2lmami szko,y polskiej Andrzeja Wajdy, 
Andrzeja Munka czy Jerzego Kawalerowicza. 
Pisa,, 1e jest to 2lm o „Polakach 1yj.cych na 
granicy dwu /wiatów: zwalonej w gruzy prze-
sz,o/ci i opornie realizuj.cej si- nowoczesno/ci. 
Jest sze/ciocz-/ciow. opowie/ci. o Warszawie 
i cz,owieczych uczuciach Polaka tamtych lat 
[…]”[&&]. Mistrzowie polskiej szko,y 2lmowej 
równie1 brali na swe barki odpowiedzialno/0 za 
rozliczenie koszmaru wojny i okupacji. Najwa1-
niejszy 2lm tego nurtu, Popió, i diament (8934) 
Andrzeja Wajdy, mia, premier- w tym samym 
roku co Dom.
I tu znowu obok gruzów, ruin i koszmaru 2guro-
wa,y kwiatki z kolorowej bibu,ki, stare grawiury, 
g,owa fryzjerska jakby przeniesiona z zak,adu 
przedwojennego. Zestawienie charakterystyczne 
dla Polaka – orzekli obserwatorzy. Czy1 nie tak 
wygl.da,a zniszczona Warszawa?[&(] 
Tak pyta, Zygmunt Ka,u1y=ski. Rozpadaj.-
ca si- g,owa z gipsu oraz sekwencja z rozpro-
szonymi fotogra2ami kojarzy,y mu si- z traum. 
wojny, po której zosta,y gruzy i niepozwala-
j.ce zasn.0 wspomnienia. W innym tek/cie 
Ka,u1y=ski zauwa1y,: „Krytyka zagraniczna 
upatrywa,a tu «halucynacyjne marzenie o nie-
[31] Pisa,em na ten temat w tek/cie Powróci- do 
kina wizualnego. Borowczyk i Lenica w Zespole 
Autorów Filmowych „Kadr”, „Kwartalnik Filmo-
wy” ;689, nr 863–86:.
[32] R. Horrocks, Len Lye: A Biography, Auckland 
;666, s. ;:4.
[33] K. Córawski, „Studio” 89>7, nr 9; cyt. za: Le-
nica w „Kwancie” [katalog], Warszawa 89>7, s. 9:.
[34] Z. Ka,u1y=ski, Narodziny telewizji z ducha 
plastyki, „Miesi-cznik Literacki” 89:4, nr 88, s. 39.
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dost-pnym domu» u Polaków, dotkni-tych ka-
tastrofami historycznymi”[&)].
Krytycy zagraniczni z wi-ksz. wnikliwo/-
ci. wczytywali si- w metaforyczne sceny. Nie 
musieli bowiem obawia0 si- cenzury. „Cho0 
gro<na posta0 w czerwieni mo1e przywo,ywa0 
Rosj-, komunizm lub jedno i drugie […], sym-
bolika jest prawdopodobnie bardziej z,o1ona, 
poniewa1 czerwony i bia,y tworz. razem pol-
skie barwy narodowe […]”[&*] – napisa, dwa-
dzie/cia lat po premierze Raymond Durgnat 
o scenie z walcz.cymi szermierzami po1yczo-
nymi od Mareya. Jego zdaniem sekwencja ta 
ukazuje konEikt z Wielkim Bratem albo woj-
n- polsko-polsk. w spo,ecze=stwie, któremu 
si,. narzucono ustrój komunistyczny. Mimo 
i1 Lenica i Borowczyk nie zgodziliby si- z tak. 
interpretacj. (w scenariuszu mowa o „postaci 
cz,owieka Có,tego” i „Bia,ego”[&,]), wieloznacz-
ne 2lmy polskiej szko,y animacji w przysz,o/ci 
b-d. zach-ca0 do szukania politycznych alu-
zji g,-boko poukrywanych pod powierzchni. 
obrazów. Podr-cznikowym przyk,adem jest 
2lm Czerwone i czarne (89:5) Witolda Gier-
sza o walce toreadora (kolor czerwony) i byka 
(kolor czarny), odbierany za granic. – i równie1 
wbrew woli autora – jako opowie/0 o konEikcie 
Ko/cio,a z PZPR[&-].
Nie by,o to zreszt. jedyna próba odczy-
tania Domu jako szczerego g,osu z Europy 
Wschodniej. Niemiecki dziennikarz Wilhelm 
Herrmann pisa, w sprawozdaniu z konkursu 
w Brukseli: „Surrealistyczny polski 2lm Dom 
zawiera aspekt polityczny. Wzgl-dna wolno/0 
polityczna w tym kraju zdaje si- rozszerza0 
w 2lmie do niesko=czono/ci; Polska by,a tak-
1e jedynym krajem bloku wschodniego, który 
wzi., udzia, w konkursie”[&.]. Jego zdaniem 
Dom to azyl dla zniewolonego umys,u, którego 
nie kr-puj. 1adne ograniczenia.
Po latach utrwali si- legenda 2lmu jako dzie-
,a opozycyjnego, wyra1aj.cego protest wobec 
systemu nie tylko poprzez tre/0, lecz równie1 
swoj. radykaln. form-. William Moritz postawi 
Dom obok 2lmów kanonicznych dla historii 
kina: R!ki (Ruka, 89:3) JiFego Trnki, Bajki nad 
bajkami (Skazka skazok, 89>9), Jurija Norsteina 
oraz Pikniku na trawie (Eine Murul, 894>) Priita 
Pärna[(/]. Przyjmuj.c t- perspektyw-, mo1na 
uzna0, 1e 2lm Borowczyka i Lenicy nie tylko 
rozpoczyna tradycj- polskiej szko,y animacji, 
ale równie1 otwiera peleton 2lmów-symboli, 
które zbudowa,y to1samo/0 artystycznej ani-
macji Europy Wschodniej i Centralnej.
Trudny powrót do Polski
Pieni.dze budzi,y najwi-ksze emocje. Bo-
rowczyk i Lenica otrzymali nagrod- w wyso-
ko/ci 86 tys. dolarów. „Przeliczano t- sum- 
w polskich gazetach na wszystkie waluty globu, 
polski /wiat artystyczny opanowa,a psychoza 
,atwego wzbogacenia si-. «Zachód» dla Pola-
ków sta, si- synonimem bajecznej odkrywko-
wej kopalni z,ota”[($] – wspomina, po latach 
Borowczyk.
Nie tak ,atwo oceni0 realn. warto/0 86 tys. 
dolarów, jako 1e ameryka=ska waluta funkcjo-
nowa,a zarówno w o2cjalnym przeliczniku, jak 
i w szarej stre2e handlu i us,ug. W 893> roku 
czarnorynkowa cena dolara skoczy,a do ;66–
;;6 z,, potem zacz-,a spada0, by pod koniec 
dekady osi.gn.0 pu,ap oko,o 96 z,. Tury-
/ci otrzymywali dolara po o2cjalnym kursie 
;5 z,. „Krajowców dewizowych” rozliczano po 
korzystniejszym kursie >; z, za dolara lub za-
[35] Idem, Film rysunkowy ratuje „szko,! polsk%”, 
„Polityka” 89:8, nr ;.
[36] R. Durgnat, Borowczyk and the cartoon rena-
issance, „Film Comment” 89>:, vol. 8;, no. 8.
[37] W. Borowczyk, J. Lenica, Scenariusz obra-
zowy #lmu „Dom” (tytu, tymczasowy „Miasto”), 
maszynopis, k. ;, Archiwum Filmoteki Narodo-
wej – Instytutu Audiowizualnego, sygn. S-7;8;:.
[38] Tak powiedzia, mi Witold Giersz w prywat-
nej rozmowie. 
[39] W. Herrmann, Festival der Outsider, „Tele-
graf ”, 5 maja 8934.
[40] Zob. na przyk,ad: W. Moritz, Narrative 
Strategies for Resistance and Protest in Eastern 
European Animation, [w:] A Reader in Animation 
Studies, ed. by J. Pilling, London, Paris, Rome, 
Sidney 899>, s. 79.
[41] W. Borowczyk, Co my+l!, patrz%c na rozebra-
n% Polk!, Warszawa ;66>, s. 77.
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mieniano walut- na czeki dolarowe PKO[(%]. 
Wed,ug kalkulatora inEacji to równowarto/0 
ok. 44 tys. dzisiejszych dolarów, jednak si,a 
nabywcza ameryka=skiej waluty w zrujnowa-
nej wojn. Polsce socjalistycznej by,a znacznie 
wi-ksza. Dolar pozwala, kupi0 towary w ogóle 
niedost-pne za z,otówki oraz umo1liwia, po-
dró1e zagraniczne, które uchodzi,y za luksus 
przewy1szaj.cy jakiekolwiek dobra materialne. 
Zaokr.glaj.c, Borowczyk i Lenica otrzymali nie 
tylko równowarto/0 ok. miliona z, (po cenie 
czarnorynkowej) lub >66 tys. z, (po kursie 
o2cjalnym), ale tak1e swego rodzaju paszport, 
który u,atwia, planowanie 1ycia na Zachodzie. 
Dla porównania, w 8934 roku przeci-tna p,aca 
netto w Polsce wynosi,a tylko 8778 z,; kilogram 
chleba 1ytniego kosztowa, 7 z,, kilogram kie,-
basy – ;: z,, cukru – 8; z,, pó,buty – 776 z,, 
a p,aszcz m-ski we,niany – 4;: z,[(&]. Krótko 
mówi.c: wygrali fortun-.
To w,a/nie nagroda pieni-1na zbudowa,a 
rang- konkursu w Brukseli. „W ustroju kapita-
listycznym, w warunkach fundowania nagrody 
przez prywatn. instytucj- – za byle co takiej 
nagrody nie daj.”[((] – donosi, „Express Ilu-
strowany”.
Pieni.dze okaza,y si- jednak sporym prob-
lemem. Rodzi,y dylematy: wraca0, zosta0? ;: 
maja 8934 roku, miesi.c po Brukseli, Lenica 
pisa, z Pary1a do Tadeusza Konwickiego: „za-
stanawiam si-, co z tym fantem zrobi0. Bardzo 
mnie to martwi i m-cz- si- nad podj-ciem 
jakiejkolwiek decyzji. Starczy,oby na spokoj-
ne 1ycie tutaj przez rok albo i dwa – z drugiej 
strony ci.gle wydaje mi si-, 1e mimo wszystko 
w kraju s. wi-ksze mo1liwo/ci”[()]. Ba, si-, 1e 
po powrocie „kochani 2lmowcy zagry<liby”, 
co oznacza, 1e nie b-dzie móg, ju1 pracowa0 
w animacji, gdy1 zawistne /rodowisko 2lmowe 
nie da mu spokoju. 
Otrzymali kilka propozycji od zachodnich 
2rm. Widmo kariery zagranicznej zacz-,o ma-
jaczy0 na horyzoncie. Borowczyk: „zg,osi,o 
si- do mnie kilkunastu producentów, których 
kultura 2lmowa i /rodki 2nansowe sk,oni-
,y do przedstawienia mi propozycji. Byli to 
Amerykanie, Niemcy, W,osi i Francuzi”[(*]. 
Dosta, ofert- poprowadzenia szko,y i stu-
dia animacji w Izraelu. Podpisa, pi-cioletni 
kontrakt z Le Cinéastes Associés we Francji, 
dzi-ki któremu móg, „realizowa0 2lmy krót-
kometra1owe i d,ugometra1owe w zupe,nej 
swobodzie, wed,ug w,asnych scenariuszy” dla 
Jacques’a Forgeota. Lenica i Borowczyk nawi.-
zali równie1 wspó,prac- z charyzmatycznym 
producentem Anatolem Daumanem z Argos 
Film, dla którego ka1dy z nich – ale ju1 osob-
no – zrealizowa, w 8939 roku swój pierwszy 2lm 
na Zachodzie.
Zapewne ju1 wtedy, w Brukseli, zapad,a 
decyzja o emigracji. Musieli jednak od razu 
wraca0 do domu. Z akt paszportowych wynika, 
1e otrzymali zgod- wy,.cznie na pi-ciodniowy 
pobyt w Belgii[(,]. Decyzja o pozostaniu na 
Zachodzie pogrzeba,aby dystrybucj- Domu, 
poskutkowa,a oskar1eniem o zdrad- narodo-
w.. Obaj arty/ci nigdy zreszt. nie zdecydowali 
si- na pe,n. emigracj-, zawsze podkre/lali, 1e 
s. polskimi twórcami pracuj.cymi za granic.. 
Nie zrzekli si- polskiego obywatelstwa. Podj-li 
starania o uzyskanie tak zwanego paszportu 
konsularnego, który pozwala, bez przeszkód 
przekracza0 granic- w jedn. i drug. stron-.
Sukces w Brukseli pokrzy1owa, wcze/niej-
sze plany. Po powrocie do Polski Lenica – nie 
czekaj.c na wyp,at- nagrody – od razu roz-
pocz., przygotowania do wyjazdu do Francji, 
gdzie zamierza, z 1on. sp-dzi0 troch- czasu, 
popracowa0, by0 mo1e nakr-ci0 2lm. Borow-
czyk za/ skupi, si- na realizacji swojego pierw-
[42] J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. Czarny 
rynek w Polsce $'..–$'*', Warszawa ;68: 
(e-book).
[43] Ma,y Rocznik Statystyczny $'(', Warszawa 
8939, s. 9;–97, 864.
[44] Cudze chwalicie…, „Express Ilustrowany” 
8934, nr 864.
[45] J. Lenica, Labirynt, oprac. E. Czerwiakowska 
i T. Kujawski, Pozna= ;66;, s. 864.
[46] W. Borowczyk, op.cit., s. 887. Nast-pny 
cytat – s. 88;.
[47] Notatka s,u1bowa dot. wyjazdów s,u1bo-
wych ob. Jana Lenicy, ;7.69.89::, k. 8, Archiwum 
Instytutu Pami-ci Narodowej, sygn. >;4/:46;4.
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szego w pe,ni autorskiego projektu dla Stu-
dia Miniatur Filmowych w Warszawie, gdzie 
zreszt. obaj zostali zatrudnieni na stanowisku 
re1yserów i gdzie planowali kr-ci0 2lmy jako 
Zespó, KINO. Podj-te w Brukseli zobowi.za-
nia tak1e Borowczyka skierowa,y na nowe tory. 
Wiedzia,, 1e kolejny 2lm zrealizuje we Francji 
dla Anatole’a Daumana. 
Rozliczenie nagrody sprawi,o du1e proble-
my. Lenica i Borowczyk chcieli otrzyma0 pe,n. 
sum- w dolarach. W,adze robi,y za/ wszystko, 
aby do tego nie dopu/ci0. W PRL-u ustawicznie 
brakowa,o ameryka=skiej waluty, tote1 2lmow-
com zaproponowano z,otówki po o2cjalnym 
kursie. Z pomoc. znajomych szukali protekcji, 
by cofn.0 t- decyzj-. Pisali listy do prominen-
tnych polityków, w tym do premiera Cyrankie-
wicza. „Z pieni-dzmi niedobrze – odpowied< 
na nasze pismo jest odmowna, obawiam si-, 1e 
z tego nic nie b-dzie”[(-] – pisa, Jan Lenica do 
Teresy Byszewskiej w lipcu 8934 roku. Zagro-
zili, 1e w takim wypadku odmówi. przyj-cia 
nagrody, co poskutkowa,oby skandalem dyplo-
matycznym, który zburzy,by z takim trudem 
zbudowany wizerunek post-powej kinemato-
gra2i bloku wschodniego. Daniel Szczechura 
pami-ta, 1e ostatecznie poszli na kompromis: 
po,ow- kwoty odebrali w dolarach, a po,ow- – 
w z,otówkach[(.].
Przez kilka miesi-cy duet dzia,a, w za-
wieszeniu. W 8939 roku Borowczyk i Lenica 
udzielali jeszcze razem wywiadów, cho0 wia-
domo by,o, 1e nie planuj. wspólnych 2lmów. 
Tymczasem Dom tra2, do szerokiej dystrybucji 
w polskich kinach. 
Nad Domem b5yska i grzmi
Film Borowczyka i Lenicy zosta, sparowany 
z w,osk. komedi. Bigamista (Il bigamo, re1. Lu-
ciano Emmer, 893:) i oddany do rozpowszech-
niania w formie krótkiego dodatku do seansu 
pe,nometra1owego (od 86 maja 8934 roku)[)/]. 
Dzi-ki temu mo1emy oszacowa0 – niestety, 
tylko w przybli1eniu – skal- oddzia,ywania 
Domu po sukcesie w Brukseli. Bigamista cieszy, 
si- bowiem spor. popularno/ci.. Wiemy, 1e 
w Warszawie zaj., pi.te miejsce w miesi-cznym 
box oGsie, przyci.gaj.c przed ekrany 5> 3;5 
osób[)$]. To oznacza, 1e eksperymentalny, adre-
sowany do garstki wyrobionych widzów Dom 
widzia, przynajmniej co dwudziesty mieszka-
niec stolicy.
Film od razu wzbudzi, kontrowersje. I wy-
wo,a, konsternacj-. Nagroda zaostrzy,a apetyt: 
spodziewano si- dzie,a porywaj.cego i wido-
wiskowego, które pozwoli poczu0 dum- z pol-
skiej kinematogra2i. Wejd<my teraz w skór- 
widza, który przyszed, na komedi- z Marcello 
Mastroiannim i przez dziesi-0 minut m-czy, 
si- na dodatku, który atakowa, obrazami 1ar-
,ocznej peruki i rozpadaj.cej si- g,owy fry-
zjerskiej, a tak1e kaskad. d<wi-ków z innego 
wymiaru. Publiczno/0 wielokrotnie gwizdami 
i tupaniem domaga,a si- przerwania projek-
cji[)%]. „Wydaje mi si-, 1e zainteresowane czyn-
niki powinny przed wy/wietleniem tego 2lmu 
zastanowi0 si-, czy nie za wcze/nie jeszcze na 
pokazywanie abstrakcyjnej sztuki w takiej ilo/ci 
tysi.com nie zawsze przygotowanych do tego 
widzów”[)&] – pisa, w poetyce donosu czytel-
nik „Dooko,a @wiata”, sugeruj.c, 1e lepszym 
pomys,em by,aby dystrybucja ograniczona do 
klubów 2lmowych z ambitnym repertuarem 
albo nawet na specjalnych pokazach. Polska 
jest bowiem niegotowa na awangard-.
Zdezorientowani widzowie wybuchali /mie-
chem w najmniej stosownych momentach, gdy1 
byli przyzwyczajeni do tego, 1e 2lm animowany 
[48] List J. Lenicy do T. Byszewskiej, 8>.6>.8934, 
Archiwum Jana Lenicy, Muzeum Narodowe 
w Poznaniu.
[49] Daniel Szczechura opowiedzia, mi t- histori- 
na konferencji w trakcie festiwalu Animator 
(Pozna=, >.6>.;684), jako dopisek do mojego 
wyst.pienia o brukselskiej przygodzie Lenicy 
i Borowczyka.
[50] „Dom” na ekranie, „Trybuna Ludu” 8934, 
nr 876. Film wy/wietlano w kinach „Przyja<=” 
i „M,oda Gwardia”.
[51] „Filmowy Serwis Prasowy” 8934, nr :/:4.
[52] Opinie redaktora, „Dooko,a @wiata” 8934, 
nr ;5>.
[53] Opinie czytelników, „Dooko,a @wiata” 8934, 
nr ;53.
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to synonim komedii[)(]. Panowa,o powszechne 
przekonanie, 1e nagroda w Brukseli nie daje 
prawa do szerokiej dystrybucji 2lmu, a nadgor-
liwo/0 urz-dników, który chcieli si- pochwali0 
sukcesem, doprowadzi,a do nieporozumie=. 
„Tak, tak, nie zawsze snobizm jest udzia,em mas, 
cz-/ciej elity – nie wy,.czaj.c czasem jurorów, 
co nagrody przyznaj.”[))] – pisa, widz do re-
dakcji „Zielonego Sztandaru”.
W wywiadzie dla „Image et son” Borow-
czyk i Lenica zapewnili, 1e taki odbiór 2lmu 
by, przez nich z góry przewidziany: 
Projekcjom Domu cz-sto towarzyszy,y nast-puj.-
ce do/wiadczenia: podczas wy/wietlania widzowie 
s. zmro1eni. Po zako=czeniu 2lmu odbiór jest ju1 
niekorzystny – pohukiwanie i gwizdy. Zawsze <le 
rozumieli/my to zjawisko, poniewa1 nie mo1na 
zaprzeczy0, 1e 2lm wzbudza du1e zainteresowa-
nie w trakcie projekcji. By0 mo1e widownia by,a 
zszokowana, widz.c realistyczne obrazy bez kon-
wencjonalnych zwi.zków mi-dzy nimi, do których 
przywyk,a[)*]. 
Skandal móg, by0 wr-cz wkalkulowany 
w struktur- Domu. Buczenie w trakcie og,a-
szania werdyktu równie1 okaza,o si- w,a/ciw. 
opraw.. Lecz to oznacza, 1e gdyby 2lm nie do-
sta, nagrody, prawdopodobnie nie tra2,by do 
dystrybucji, a w zamian rozpocz.,by si- – co 
zreszt. sugerowa, Borowczyk – rytua, szuka-
nia winnych, którzy zezwolili na jego produk-
cj-[),].
Reakcje krytyki by,y per saldo nieprzychyl-
ne. Nawet ci publicy/ci, którzy interesowali si- 
2lmem animowanym i z rado/ci. obserwowa-
li jego renesans, na Dom zareagowali wrogo. 
„Zadziwi, mnie on poziomem technicznym 
i wynalazczo/ci. autorów, lecz jako ca,o/0 za-
wiód,, nie podoba, mi si-”[)-] – utyskiwa, Lech 
Pijanowski. Nie dostrzeg, artystycznego celu 
w tym „nadto zawi,ym i hermetycznym” 2lmie. 
Tadeusz Kowalski, wielbiciel talentu Lenicy 
i Borowczyka, pisa, za/: „Wzbudza osobliwe 
i mieszane uczucia. Jest zdumiewaj.co pomy-
s,owy w zakresie formalnym, ale konstrukcja 
jego nasuwa powa1ne w.tpliwo/ci”[).]. W trak-
cie ca,ego seansu szuka, metafory, wokó, któ-
rej móg,by zbudowa0 interpretacj-, ale jej nie 
znalaz,. Pochwali, wi-c gra2k-, która jest „na 
wskro/ nowoczesna” i „najwy1szej klasy”.
Brak pomys,u na 2lm i poczucie zm-cze-
nia wraca jak refren w recenzjach i omówie-
niach. Ryszard Wojna skrytykowa, Dom za 
„nieprzyjemne d.1enie do «intelektualizowa-
nia», chwilami sztuczne i banalne”, a tak1e za 
„brak prawdziwego zainteresowania cz,owie-
kiem”[*/]. W s,owach tych czu0 ju1 ducha zbli-
1aj.cej si- Uchwa,y Sekretariatu KC w sprawie 
kinematogra2i. Ryszard Lassota zdradzi, z kolei, 
1e 2lm Borowczyka i Lenicy wywo,a, konEikt 
w /rodowisku krytyków. Z jednej strony p,yn-,y 
pochwa,y i gratulacj- za Grand Prix w Brukse-
li, a z drugiej – fale krytyki i malkontenctwa. 
Ale jak sam zaznaczy,, nie,atwo by,o wcieli0 
si- w obro=c- tego „dziwnego i dra1ni.cego” 
2lmu[*$]. Lassota przeczuwa,, 1e to manifest 
mówi.cy o walce ró1nych estetyk, ale równie1 
nie uchwyci, idei przewodniej.
Stanis,aw Dygat zwróci, uwag-, 1e po pierw-
szej fali zachwytu Lenica i Borowczyk nie uro-
/li w oczach krytyków, ale na odwrót, zmala,a 
ranga nagrody w Brukseli: „gdy wielk. nagrod- 
brukselsk. otrzymuje szwagier Tadzia Konwi-
ckiego, staje si- ona czym/ równoznacznym […] 
z budzikiem lub wiankiem kie,basy zdobytym 
na namydlonym s,upie w czasie festynu w Koni-
nie”[*%]. A poniewa1 nikt nie potra2, przeliczy0, 
jaka jest realna warto/0 86 tys. dolarów wobec 
[54] (lcz), /miech dowodem niezrozumienia, 
„Cycie Radomskie” 8934, nr ;67.
[55] Nie tak, nie tak – Redaktorze!, „Zielony 
Sztandar” 8934, nr >6.
[56] Entretien avec W. Borowczyk et Jan Lenica, 
„Image et son” 89:6–89:8, no. 87:/87>, s. ;5.
[57] W. Borowczyk, Szanowny Panie Redaktorze!, 
„Film” 89:5, nr 73, s. 88.
[58] L. Pijanowski, Droga eksperymentu #lmowe-
go, „@wiat” 8934, nr 89.
[59] T. Kowalski, Dom, czyli poszukiwanie uni-
wersalnej formu,ki, „Film” 8934, nr ;7, s. 3.
[60] R. Wojna, Udany czy nieudany, „Ekran” 8934, 
nr ;7, s. 7.
[61] R. Lassota, Co poeta chcia, przez to powie-
dzie-, „Ekran” 8934, nr ;>, s. >.
[62] S. Dygat, Rozmy+lania przy goleniu, „Prze-
gl.d Kulturalny” 8934, nr 89.
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z,otego, zacz-to zastanawia0 si-, czy to aby fak-
tycznie tak du1o. „Stwierdzono wreszcie, 1e 
w,a/ciwie to gruba przesada i nie ma tam znowu 
czego zazdro/ci0, bo w ko=cu wypada to akurat 
tyle, co g,ówna wygrana w Totka-Lotka. A wi-c 
absolutnie ka1dy przeci-tny obywatel wart jest 
potencjalnie tyle co Borowczyk i Lenica”.
Film mia, jednak swoich gorliwych obro=-
ców. Niektórych ju1 przywo,a,em. Jak na ironi-, 
zawodowi recenzenci, rozeznani w /wiatowej 
animacji, trudzili si- niekiedy nad z,amaniem 
zaszyfrowanego przekazu, ponosz.c kl-sk-, 
a publicy/ci na pozór nieprzygotowani do od-
bioru awangardowego kina – bez trudu odczy-
tywali intencje twórców. Stawiali Dom na jednej 
szali ze szko,. polsk., poddawali si- sile obra-
zów strasznych, lecz przejmuj.cych. I wycho-
dzili z kina bez poczucia, 1e kto/ z nich zadrwi,.
Na przekór malkontentom, którzy utyskiwa-
li na nieczyteln. kompozycj- 2lmu, Stanis,aw 
Grzelecki pisa,, 1e w roku 8934 konwencjonalna 
fabu,a nie jest w stanie wyrazi0 niepokojów cz,o-
wieka wspó,czesnego. Dlatego twórcy Domu 
pos,u1yli si- ci.giem obrazów i skojarze=[*&].
„«Dom» Borowczyka i Lenicy m-czy jesz-
cze przez ca,y wieczór. Ba, nazajutrz jeszcze 
przypomni si- wam swym nastrojem twórcze-
go niepokoju”[*(] – pisa, z kolei dziennikarz 
„Kuriera Polskiego”. S,usznie zauwa1y,, 1e ka1dy 
widz musi odczyta0 ten egzystencjalny 2lm po 
swojemu. Boles,aw Micha,ek równie1 zrozu-
mia, intencje re1yserów: „To nie jest krzy1ówka, 
któr. si- rozwi.zuje z nudów, tylko utwór bez-
kompromisowy, do/0 rzadki we wspó,czesnym 
kinie; dzie,o, którego zadaniem nie jest obja/-
nia0, lecz odkrywa0 otaczaj.cy /wiat”[*)]. Sta-
n., w obronie nie tylko Borowczyka i Lenicy, ale 
ca,ej formacji, która dopiero wy,ania,a si- na 
horyzoncie. „W pewnych ko,ach panuje prze-
konanie, 1e nasze 2lmy eksperymentalne – to 
przys,owiowe «nabieranie go/ci», jeszcze jeden 
sposób wy,udzania pieni-dzy od pa=stwa przez 
artystycznych cwaniaków”. W rzeczywisto/ci to 
od takich „cwaniaków” zale1y przysz,o/0 kina.
Kilka lat pó<niej nie pami-tano ju1 o kon-
trowersjach zwi.zanych z wy/wietlaniem Domu. 
Nie cytowano negatywnych recenzji. Zacz-to 
utrwala0 legend- wielkiego sukcesu, który od-
mieni, polsk. animacj- autorsk.. G,osy malkon-
tentów nie zaszkodzi,y równie1 karierze Borow-
czyka i Lenicy. Grand Prix w Brukseli u,atwi,o 
robienie kariery na Zachodzie, ale jednocze/-
nie – istniej. przes,anki, by tak my/le0 – sta,o 
si- ko/ci. niezgody. W 89:; roku Borowczyk 
napisa, do Lenicy oskar1ycielski list, w którym 
zarzuci, mu, 1e nie ma nic wspólnego z 2lma-
mi zrealizowanymi w Polsce, a jego „dopisane” 
wspó,autorstwo by,o smutn. konieczno/ci. 
w uzyskaniu protekcji kierownictwa „Kadru”. 
„Potwierdzi,e/ to sam w Brukseli w 8934 roku” – 
ko=czy argumentacj- Borowczyk[**]. Mimo i1 
list ten w 1aden sposób nie rozstrzyga sporu 
o autorstwo Domu (w 1adnym duecie kom-
petencje i nak,ad pracy nie rozk,adaj. si- po 
równo), pozwala wysnu0 taki oto wniosek: na-
groda stworzy,a problem, który przed wyjaz-
dem na konkurs prawdopodobnie nie istnia,. 
W Brukseli okaza,o si-, 1e ta szalona, z pocz.tku 
amatorska i na wskro/ eksperymentalna dzia-
,alno/0 2lmowa, realizowana w przyjacielskiej 
atmosferze na marginesie pracy zawodowej, to 
w rzeczywisto/ci powa1na praktyka artystycz-
na, przynosz.ca zarówno zysk materialny, jak 
i uznanie w oczach /wiatowej krytyki, która 
dwóch m,odych plastyków z Warszawy w jeden 
wieczór nobilitowa,a na m,odych gniewnych 
europejskiej awangardy. Z t. /wiadomo/ci. nie 
da,o si- d,u1ej dzieli0 uznaniem.
Wbrew wcze/niejszym zapewnieniom Le-
nica i Borowczyk nie nakr-cili ju1 wspólnie 
1adnego 2lmu ani nie rozpocz-li dzia,alno/ci 
jako Zespó, KINO. Mimo to ich z,.czone na-
zwiska sta,y si- synonimem przemian w 2lmie 
animowanym Europy @rodkowej. W wymiarze 
symbolicznym – na zawsze pozostali duetem.
[63] S. Grzelecki, Nad domem b,yska i grzmi, 
„Przegl.d Kulturalny” 8934, nr ;:, s. ;.
[64] Z. Wawrzyniak, „Dom” pe,en niepokoju, 
„Kurier Polski” 8934, nr 887.
[65] B. Micha,ek, Cwaniacy, „Nowa Kultura” 
8934, nr ;4.
[66] List W. Borowczyka do J. Lenicy, 4.6>.89:;, 
Cinématheque Française, zbiory Waleriana 
Borowczyka.
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